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Dostoyevski, «<Los hermanos Karamazov», y lo que esta permitido

Descripcién

Fedor Dostoyevski (1821-1881)vivié en la segunda mitad del siglo XIX, en una Rusia zarista que
empezaba a incorporar ciertas reformas sociales. Las obras que escribié tuvieron un fuerte
impacto en su época. También el lector de ahora acoge con interés sus novelas. Probablemente la
razon que explique, en buena medida, la actualidad de Dostoyevski es que supo formular los
interrogantes que llevaba dentro el hombre moderno vy, ademas logro proporcionar respuestas
coherentes y adecuadas a esas cuestiones.

Publicé en un momento de fuerte influencia-ideoldgica. Inicialmente Dostoyevski se habia codeado
con reformadores utopicos, hasta que fue encarcelado y condenado a Siberia por delitos politicos.
La experiencia de convivir y trabajar con lo mas depravado y miserable de la sociedad le marcé
profundamente.

La lectura del Evangelio en los afios del presidio le sirvid para dar un fuerte giro en sus convicciones.
De las utopias modernas que ofrecian férmulas de éxito para la felicidad social pasé a una penetrante
psicologia humana, que no siempre fue bien comprendida.

Dostoyevski no buscaba la reforma ideal de la sociedad, pretendia algo mas revolucionario
y mas doloroso: diagnosticar enfermedades morales

Hacia el final de su vida Dostoyevski recibié una critica sobre los temas que solia tratar en sus
escritos. En ella se le reprochaba la obsesién por cierto tipo de conducta que reflejaba una voluntad
enfermiza en sus personajes.

La respuesta a esta critica fue publicada en Diario de un escritor, una revista editada por el propio
Dostoyevski. En su réplica, el escritor ruso no sélo no nego la critica sino que la hizo propia y dejo
entrever algunas de sus motivaciones mas hondas de su tarea literaria:

«En lo que respecta a “mi debilidad por las manifestaciones patoldgicas de la voluntad”, solo le diré
gue, en efecto, a veces he conseguido desenmascarar en mis novelas y relatos a ciertas personas
que se consideran sanas y demostrarles que estan enfermas. ¢ Sabe que hay muchisima gente cuya
enfermedad se debe precisamente a su buena salud, es decir, a su desmedida confianza en su
normalidad, que les inculca una terrible presuncién, un desvergonzado amor propio que a veces llega
casi a convencerles de su infalibilidad? Pues bien, ésas son las personas que he mostrado mas de
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una vez a mis lectores, y hasta es posible que haya llegado a demostrar que esos individuos no gozan
de tanta salud como suponen, sino que, por el contrario, estan muy enfermos y necesitan curarse».[1]

Dostoyevski no buscaba la reforma ideal de la sociedad ni la denuncia de los abusos de los
poderosos. Pretendia algo mas revolucionario y, desde luego, mas doloroso: diagnosticar
enfermedades morales. Solo si el lector tomaba conciencia de su malestar era posible que realmente
pudiera curarse. Dostoyevski, en el fondo, deseaba contribuir a la salud moral de sus lectores.

La llustracion, al subrayar el papel preponderante de la razén y del conocimiento para la felicidad del
hombre, prest6é una atencién menor a otras dimensiones de la persona. En patrticular, la reflexion
sobre lo bueno se vio muy condicionada por una légica basada en resultados verificables.

Asi, el hombre moderno pronto termin6 por encogerse de hombros ante las cuestiones de
orden moral. No podia decir mucho con certeza en este ambito, puesto que la razén adiestrada por la
ciencia se veia confundida al carecer de un método eficaz para juzgar moralmente.

Ante este panorama, Dostoyevski pensaba que, aunque un enfermo no supiera que tenia una
dolencia, no por ello dejaba de encontrarse mal. La ignorancia puede ser el mejor aliado de la
enfermedad. De ahi que el autor ruso pretendiera hacer caer en la cuenta a aquellos que presumian
de salud moral que quiza requerian de algun tratamiento para curar su voluntad. Un modo de lograrlo
fue tratar de mostrar las consecuencias de los planteamientos\modernos y proponer ideas acordes
con la estructura moral de la persona humana.

SIN FE EN LA INMORTALIDAD NO HAY. AMOR

El hombre moderno, seguro de 'si mismo y confiado en su autonomia, estimé que la libertad sélo podia
considerarse como tal si podia elegir sin ninguna restriccion. Sin embargo, ante esta actitud se alzaba
un obstaculo particularmente incobmodo: Dios. El orden moral que tenia su origen en Dios era visto
como una amenaza para la libertad moderna.
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Dostoyevski formul6 este conflicto de un modo sintético’enla-Ultima de sus novelas, Los hermanos
Karamazov. Probablemente la frase mas conocida.de esta novela sea la tesis de Ivan, el segundo
de los hermanos: “Si Dios no existe, tado esta permitido”.

Realmente, el autor no pone nunca en boca de Ivan esta frase. Son otros personajes quienes dialogan
con él sobre este razonamiento. No obstante, al leer despacio estas conversaciones, se observa que
la premisa de la tesis tiene que ver mas con la dimension espiritual del hombre:

«Si se extirpa en el hombre la fe en la inmortalidad, se secara en €l enseguida no so6lo el amor, sino,
ademas, toda fuerza viva para continuar la existencia terrena. Mas aun: entonces ya nada sera
inmortal, todo estara permitido, hasta la antropofagia«.[2]

Ivan Karamazov es el referente del ateismo ilustrado. Persona culta y educada, afirma sin ambages
gue Dios no existe, y deduce —con una légica impecable- que, sin Dios, no hay fe en la inmortalidad
del hombre. Por tanto, carecemos de un sentido para nuestra existencia y nuestro amor se ahogara
antes o después. Dado que no hay nada inmortal, nada duradero, no habra razén alguna para vetar
ninguna conducta. La distincion entre lo bueno y lo malo seria, pues, algo impuesto por la fuerza.

Si la tesis karamazoviana pudiera parecer exagerada, o quiza caduca, conviene tener presente que el
siglo XX ha experimentado un continuo resonar de esta intuicion de Dostoyevski. Probablemente el
eco mas difundido haya sido uno de los lemas del 68: “Prohibido prohibir”. Este eslogan no deja de
ser la formulacion precisa del rechazo a cualquier limitacién de la libertad por parte de ninguna
autoridad.

EL GIRO DOSTOIEVSKIANO A LA LIBERTAD

Dostoyevski deja el razonamiento de Ivan sin una réplica directa. Pero hace algo mas util: refuta esta
tesis con la historia de otros personajes y con el desenlace tragico del propio Ivan.
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Una de las mejores respuestas al planteamiento de Ivan es la historia personal de Z6sima, un asceta
de gran ascendiente sobre el hermano pequefio de los Karamazov. Cuando era joven, Zosima trabé
amistad con un personaje de mas edad que él. Este hombre tenia renombre en la ciudad por sus
obras de beneficencia, y era apreciado por todos.

En un momento dado, este personaje le revelé a Zésima un terrible secreto: hacia catorce afios que
habia asesinado a una mujer por celos, y habia encubierto su crimen para que fuera acusado uno de
los sirvientes de la casa.

Aunque este personaje al principio se volco con su trabajo, cada vez que se acordaba de lo que habia
hecho le inundaba un fuerte pesar. No lo podia olvidar. Este sufrimiento fue amargandole mas todavia
cuando se caso. Asi lo recuerda Zésima:

Ya durante el primer mes de matrimonio empez6 a torturarle sin cesar una idea: ‘Mi mujer me ama,;
pero ¢,qué ocurriria si se enterase?’ Cuando ella quedd encinta del primer hijo y se lo comunicé, se
sintio turbado: ‘Doy vida y yo mismo he quitado una vida'. Llegaron los hijos: ‘Como me atreveré a
amarlos, a instruirlos y educarlos, como voy a hablarles de la virtud: yo he derramado sangre’. Los
hijos crecen hermosos, él siente deseos de acariciarlos: ‘No puedo mirar sus rostros claros, inocentes;
no soy digno de ello”.[3]

Aquella accion habia dejado una profunda huella en st-intérior, que ni el tiempo ni sus buenas
acciones lograban borrar. El crimen, fruto deyuna.decision ciertamente excitada por una pasion, y su
acusacion injusta de un inocente, le hacian-indigno del amor de sus hijos. En realidad este hombre
estaba interpretando un papel:'daba-la apariencia de un filantropo y de un buen padre, pero, en el
fondo, no se atrevia a darse a conocer por el miedo a verse rechazado por su mujer y sus hijos.
Estaba lleno de verglienza.

En el trato con el joven ZGsima, este personaje se decidio a confesar su crimen, tras intensos debates
internos consigo mismo. Realmente no le creyeron cuando lo contd publicamente, pero hallé una
paz que antes no tenia. La opcion por la verdad de su vida le abrié las puertas de Dios y, sobre todo,
le hizo salir del amargo sufrimiento de no verse amado sinceramente por los demas. Después del

revuelo, pudo decir con conviccion a su joven amigo: “El Sefior no esta en la fuerza, sino en la verdad”

[4].

Dostoyevski deja entrever que el auténtico enemigo de nuestra libertad somos nosotros
mismos

Dostoyevski aporta una clave para descifrar el enigma de la libertad del hombre. Parecia que el
enemigo de la libertad era la autoridad, y especialmente la autoridad divina. Daba la impresién de que
las normas impuestas sofocaban la libertad. Sin embargo, a la vista de la historia del joven Z6sima,
Dostoyevski deja entrever que el auténtico enemigo de nuestra libertad somos nosotros mismos:
podemos realizar acciones que nos impiden amar, o, para ser mas precisos, que no dejan que
seamos amados con sinceridad.

De este modo Dostoyevski ilumina el sentido de lo que es bueno: lo bueno es aquello que nos
transforma en personas dignas de ser amadas. Este principio es lo que orienta la libertad auténtica.
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Con la historia del amigo de Z6sima, Dostoyevski nos muestra que no todo esta permitido. Lo hace
cambiando nuestro punto de vista: lo que verdaderamente angustia al hombre no es lo que esta
permitido o lo que esta prohibido, sino lo que deja de recibir. Dostoyevski nos ayuda a comprender
gue la identidad profunda del hombre no radica tanto en hacer como en recibir.

Con este giro dostoyevskiano de la libertad, la persona puede revitalizarse y, en lugar de ver
amenazas, abrirse al descubrimiento de un amor que desea curar su voluntad herida.

Nota
[1]F.M. Dostoievski, “¢ Soy un enemigo de los nifios? ¢ Qué significa a veces la palabra ‘feliz’?, Diario

de un escritor, diciembre 1877. En: F.M. Dostoievski, Diario de un escritor, Alba, Barcelona 2007, p.
583.

[2]F.M. Dostoievski, Los hermanos Karaméazov, Céatedra, Madrid 82005, p. 160.
[3]Ibidem, p. 481.

[4]Ibidem, p. 483.
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